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JULIE 

DRAME 



Représenté pour ia première fois, à Paris, 
sur le TbéMre-Français, par les comédiens ordinaires ce TEmpereur, 
le 4 mai 1869. 
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.OEUVRES COMPLÈTES 



D’OCTAVE FEUILLET 

DE l'aCADÉHIE FRA^AÇAISE 

NOBTrIie «dltloa. — Formai (rand la-t* 



ScÉMES ET Provehoes 

Scènes et Comédies.. . 

Rellaii 

La Petite Comtesse, Le Parc. Oiiesta 

Le Roman d’cT Jeene Homme paevee 

Histoire de Sidylle 

Monsieer de Cauors 



vol. 



Le PoiR et le Contre, cotm'dic en un acte. 

La Crise, comédie en quatre actes. 

PÉRIL EN LA demedre, comédiu en deux actes. 

Le Village, comédie en un acte. 

La Fée, comédie en un acte. 

Dalila, drame cn^rois actes, en six parties. 

Le Roman d’ln Jelne Homme paevre, comédie en cinq 
actes. 

La Tentation, comédie en cinq actes. 

Le C HEV ED BLANC, comédic cu Un acte. 

.Montjoye, comédie en cinq actes. 

Rédemption, comédie en cinq actes. 

La Belle au bois dormant, comédie cu cinq actes. 

Le Cas de Conscience, comédic en un acte. 

J VUE, drame en trois actes. 



PARIS. — 1. CLAYE, IMPalHIDR, 7, ROB SMNT-BRNOIY. — [048] 



Digitized by Google 







JULIE 



DRAME EN TROIS ACTES, EN PROBE 



PAU 



OCTAVE FEUILLET 

DB L’aC^DÉJiIIK PKANfAISR 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, ÉDITEURS 

ntE VIVIE!(I<E, 2 BIS, ET BOELEVABD DES ITALIE\S, 15 
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

1869 

Droits de reproductioD, de traduction et de représentation réAerrés. 
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' PERSONNAGES 



MAURICE DE CAMBRE, 

JULIE, sa femme 

CKCILB, leur fiUe 

MAXIME DE TÜROy. . 
MADAME DE CRESSEY 
A U^USTB, domestique. . 



M. Lapo!«tainb. 



Pavabt. 



KBlCHRMBBKd. 

M. Frdvrb. 

Tholbr. 

M. Trotichbt. 



A la campagne. pr6s de Melun. 



Les indicalioiu de mise eu scène sont prises à droite et i gauche 
du spectateur. 




Digitized by Google 




ACTE PREMIER 



Digitized by Google 



Digitized by'Google 



ACTE PREMITIR 



üo SBlon de eempiifne, meuble* STec luxe. Portet latéral*t. Porte an 
fond ; une fenêtre de chaque c4lé de la porte. La porta du fond s'ouvre 
aur la terrassa d'un perron qui descend dans la cour par un double 
escalier. Une ffraede table A droite; une table pins petite h gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JLLIE seule , puis TURGY. 

Julie est assise i droite, pr^a d’une ^ande table sur laquelle sont jetfa 
pV‘le*m^le des feuillages et des fleurs; elle coupe les tiges et les 
branches, qu'elle dépose ensuite dans un rase. Elle est préoccupée, 
Pt s’ibterrompt souvent pour prêter l’oreille. — Tout A coup elle *o 
lève, s’approche de le fenêtre du fond, A droite, et regarde au dehors.' 
— Elle tressaille au bruit de la porte qui s’ouvae. se retourne, et 
aperçoit Turgy. 



J U U E. 

Ail! c’est vous? Bonjour, voisin... 

Elle lui donne le main et revient A ses fleurs. 
..TÜRCV. 



Gomment allez-vous? 
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JULIE. 



JULIE. 

Très-bù?n... Un peu d’orage copondanl aujourd'hui, il me 
semble? 

TURGV, allant s'asieolr à faocbé. • 

Oui, c’esl tout noir par là-bas, derrière les bois... Et tout 
TOtrc monde est parti ce matin? 

• JULIE. 

Tout mon monde est parti ce matin... Bon voyage, n’est-ce 
pas? 

TtIBCÏ. 

Il est cerlain que je vous aime autant en fcmille, pour moi... 
Est-ce que vous attendez encore quelqu’un ces jours-ci? 

JULIE. 

O mon Dieu! tout Paris, et quciqucsètrangers, simplement... 
Vous savez, que le seigneur châtelain n’est pas très-friand du 
Ifte-â-lète... 

Tunev. 

II va bien, Maurice? 

JULIE. 

A merveille... 11 compte aller à Paris aujourd’hui. 

T U R G T, se lerant 6 demi. 

Tiens!... mais, alors, je m’en retourne, moi... 

JULIE. 

Pourquoi ça? 
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TURGT. 

Au fait..’, pourquoi ça? 

JULIE, après une paute. 

Le ciel est noir là-bas, vous disiez? 

J 

TURGY, la regardant. 

Très-noir, oui... Qu’cst-co.quo vous avez, vous’ 

JULIE. 

Moi? Comment? 

TUBCr. 

II y a quelque chose... Vous ôtes agitée, inquiète, un peu 
pile môme... et puis l’accent bref des heures mauvaises... 
Qu’est-co qu'il y a donc ? 

• U la 1ère. 

JULIE. 

Rien... je suis un peu ennuyée. 

, TURCr. 

Beaucoup! 

JULIE. 

Beaucoup, oui.-., (souri.nt) Je suis au martyre. J'attends mon 
arrêt. 

TURGT. 

Votre arrêt ? 
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JULIE. 



JULIE. 

Je vous ai dit, je crois, que mon désir ardent était que ma 
elle ne retournât pas cette année au couvent... Elle va avoir 
seize ans... Son éducation est faite, ou du moins pour ce qui 
reste à faire, je pense que mes leçons vaudraient celles de ces 
dames... mais ce n’est pas l'avis de mon mari. 

T VRGY. 

AhI 

JULIE. 

Je le pressentais, et il a fallu que je fusse au pied du mur, 
c’est-à-dire à la fin des vacances, pour oser aborder la ques- 
tion avec lui. L’explication a eu lieu hier soir, et je n'ai rien 
pu obtenir. 

TOBCÏ. _ • 

Elle est partie? 

JULI E. 

Non, mais elle va partir ce matin, j’en ai grand’peur. Il ne 
me reste qu’une espérance, bien faible. — Cécile, à la dernière 
‘ minute, a voulu tenter un effort suprême... Son père l’adore, 
vous savez... elle sera peut-être plus heureuse que moi... Ils 
sont en conférence depuis un quart d’heure... et, comme je 
vous le disais, j’attends mon arrêt. 

Tunev. 

Je comprends votre - anxiété, et je vous demande pardon 
d’être tombé là... si maladroitement... 
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JULIE) distraite, se rapprochant de la table. 

Pauvre enfant! Sa compagnie me serait si bonne, si douce... ' 
si nécessaire, même ! 

TUBCr. 

Je vous laisse, n’est-ce pas T 

JULIE. 

Non, non, restez, je vous en prie. Ne craignez pas do scène 
vous savez que je n'en fais pas. 

TURGV, nu fond, è fauobe. 

Voyons... espérez... l’entretien se prolonge; c’est bon signe.. . 
D'ailleurs, comme vous disiez, il a le cœur très-tendre pour 
Cécile... pour mademoiselle Cécile, |>ardon ! 

JULIE. 

Oh! dites Cécile, toujours... vous l'avez vue naître... 

TÜHGÏ. 

Ça ne mo rajeunit pas; mais j’en convions... 

JULIE. 

Ah! tenez, je l'entends... (sounani.) Mon Dieu! le cœur me 
saule! 

Turg^X te retire un peu èi l'écart. 



Digitized by Google 



8 



JULIE. 



SCÈNE 11. 



Les MëMESi CÉCILE, elle Tient TlTem-nt h ta mèrt 
et lül prenaot la maio. 

CÉCILB. 

Adieu, mère I 

Julie la regarde dao* les yeut, en secouant doucement la tête. 
JfLlR. 

Non, alors? 

Cécile répond par le même ge^te négatif. 

T U R G Y , h part. 

Mon Dii’ul 

CÉClLBf se mettant h geootii prés de sa mère. 

Mais j'ai sa promosse formelle pour l'an prochain... Ainsi ce 
n’rst plus qu'un an, bien sûr... soyons braves toutes deux. 
Dans un an je serai tout à loi, pour toujours... pour toujours, 
entends-tu? Je t’aimerai, je l'aimerai bien, ;e l’adorerai I... 
(Elle l'embrasse et ajoate tout bas.) Jo l6 COnSOlcrai I... (Elle te lève.) 

Adieu, mèrel 

1 CLIB. 

Adieu, ma chère petite... va... va... Je ne t’accompagne pas, 
tu sais... 
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CÉCILE. 

Non .. non... rest^! (Apere^fam Tar^y.) AhI monsieur cio 
Turgy... Pardon?.,. Adieu, monsi» urî 

TUBCr. 

Au revoir, madomoîselle. 

C(cil«, prtNt de sortir^ se re>ournc H envoie de ses deux rasins un baiser 
^ sa mire. — Elle sort. 



SCÈNE m. 

■JULIE, TUUGV. 



Moment de silence. — Julie continue son trarall. 
J ULIE. 

Assejez-vous donc. > 

Tunoï. 

Non... vraiment, je vous gi'ne... et je vais... 

JULIE. 

Je vous assure que non. 



Alors, pleurez I 
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Je pleure peu, vous savez. ' 

TUBGÏ. 

l£li bien, vous avez tort... J'aimerais cent fois' mieux vous 
voir pleurer. 

U Ta a'sdofS»'r À la cbrrninée i droite. 

JULIE. 

Si j’ai le cœur sep, que voulez-vous?.... Mais voyons, par- 
lons de choses plus gaies, n'esl-ce pas? Qu’esl-ce qu’il y a de 
neuf dans le pays?... Et, à propos, diles-moi, qu’est-ce que 
c’est donc que voire nouvelle voisine, qui est aussi la nôtre, 
par conséquent? Vous avez dû la rencontrer dans nos envi- 
rons... Est-elle aussi jolie qu’on le dit? 

TUBOÏ. 

Quelle voisine? 

JULIE. . 

Une madame de... de Cres^y, je crois, qui vient do s’éta- 
blir au pavillon des Ormes.... un peu tard dans la saison... 
avec une tante... Qu'est-ce que c’est? , 

TURC Y. 

Dame... je ne sais pas trop. 

JULIE. 

Est-elle veuve ou séparée de son mari? 
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TUBGV. 

Séparée, je crois. 

• Jl'LlK. . 

Pauvre femmel... Pourquoi? 

Tl'BGV. 

On dit que le mari a eu des torts... 

JULIE. 

Ohl c’est étonnant!... EnDn, ce n’est pas grand’chose, n’est- 
ce pas? 

' TUBGV. 

Mon Dieu!... j’ignore... Vous m’embarrassez beaucoup. 

J L' L I B f trèt>aflirmative. 

Je le crois ! 

TUBGV. 

Ah çà... j’imagine que vous ne supposez pas qu'elle soit 
venue dans ce pays-ci pour mes bqaux yeux? 

Il vient s'asseoir üe Tautre c<)té de la table, en face de Jolie. 

JULIE. 

A vous?... Oh! non, non, non... Rassurez-vous, mon ami... 
Mais je veux vous demander un conseil. Si elle se présente 
chez moi, cette tjame, comme je crois que j'en suis menacée, 
dois-je la recevoir? 



Digitized by Google 




JULIE,' 



U 

TDBCÏ. . 

Si vous voulez... Il y a des personnes qui la reçoivent... et 
d’autres... 

JULIE. 

Cela dépend des goûts? 

TURQT. 

Mais... est-ce qu’on vous a annoncé sa visite? 

/ 

. JULIE. 

Non... .Mais j’ai là-dessus des pressentiments... et je com- 
mence à croire tout possible en pareille matière... Au reste, 
ma elle étant partie, il y aurait moins d'inconvénient. 

TORGY. 

Mais qui est-ce donc qui la conduit à Melun, mademoisollo 
Cécile? 

JULIE. 

.Ma vieille Marthe... et Justin... Ils vont la conduire d’abord 
chez son oncle, à Lieusaint... car elle ne rentre que ce soir... 
Mais elle va prendre sa cousine, qui rentre avec elle. 

TURGT. 

Et votre ûls, vous en avez do bonnes nouvelles? 
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J U L 1 E Ÿ Ta porter del fteurt lar une table placée dans la fenêtre 
du fond i gauche. 

Très-bonnes... cher enfanl! Il travaille comme un petit 
Hoiil • ’ 

TURGÏ. 

Toujours à l'école de marine T 

JULIE. 

Toujours... Je l'ai à peine vu cette année... Ils ont passé le 
temps des vacances h naviguer... Ça l'enchante, du reste. 

T U R c r.. 

Ma foi, vous devez être ficre de vos enfants... Je connais un 
peu moins Jules... Mais tout ce que j’en sais est excellent... 
Quant à Cécile, c'est une petite femme ;>ccomplie... Fine, ten- 
dre et intrépido-comme... comme personne. Je m’étais habitué 
depuis deux moisà la voir a peu près tous les jours... Et vrai- 
ment, elle va me manquer presque autant qu’à vous. 



JULIE. 



Vrai, vous l’aimez bien? 



Passionnément. 



J U LIE « 1^ regardnnt tout è coup. 

. PaS'ionnéinent? 
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JÜLIK. 



TU F G y. 

Sang doute... de tout mon cœur, enfin! 

JDIglB} riant, et reTraant pr^a «te la tabta« 



Passionnément... Ce mot-lk dans votre bouche m’avait toute 
saisie. . ’ 

TURC y, rluol. 

Parce que? 

JULtE. 

Ohl parce qu’en général vous êtes assez calme dans l’ez- 
pression de vos sentiments... Et dans vos sentiments aussi, je 
crois... je crois, je n’aCRrme rien, remarquez bien... Vous êtes 
un personnage tellement mystérieux! 

TUBGV. 

Mystérieux’... En quoi, mon Dieu? 

JULIE. 

Mon Dieu, en tout, je ne connais |>as au monde une exis- 
tence aussi ténébreuse que la vôtre... Je ne sais pas ce que 
vous cachez; mais vous le cachez bien! 

Elle se rMsoil. 

TBRGY, 

C’est que je ne cache rien, voilà tout le mystère! 
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■ Bahl D’abord, qü’est-ce que c’est que ce voyage en Égypte 
que vous devez faire tous les malins, et que vous ne faites 
jamais? 



T B B G ï. 



Je le ferai... je m’y prépare. 



Depuis six ans... Ensuite, et surtout, pourquoi ne vous ma- 
riez-vous pas? Avec vos goûts paisibles, votre amour du 
foyer, de la famille, ce n’est pas naturel. Voyons, qu’est ce 
que vous attendez? Pourquoi refusez-vous les partis les plus 
avantageux, les plus séduisants, même de ma main... Ce qui 
n’est pas très-aimable pour moi, par parenthèse... .\Iiî...(eu.’ 
pousK* lin It-rer'cri de douleur.) Maladcoitel 

JUR6T, Tl(«menl. 

Quoi?... Qu’avez-vous? 



Rien, rien... Je me suis un peu cou[X'e en refermant ce 
couteau... Mon mouchoir?... Ah I le voilà! 

File preoi] lop raourboir Va 
T U n G Y , s'empreMAnt pr«>« i1>Ua. 

Voyons... pardon f .Mais cela saigne lieaucoiip... (Troebid.) 
Voulez- vous... voulez-vous que j’appelle? • 
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JULIE. 



JULIE. 

Non... quelle plaisanterie!... Tenez, il y a un flacon d’ar- 
nica dans le tiroir de la petite table... Voilà de l’eau... Faites- 
mo’i un petit mélange de tout cela. 

T ü ^ G y Ta prendre l« flacon dans le tiroir de 1» table qnJ est dany l’embrasure • 
de la fenêtre et en torae quelques gouttes dans un Terre d'eau. 



Est-ce profond, croyez-vous? 



JULIE. 



Non, une piqûre. 

' T C a G V , ému et aituclie, 

Voilà... Voulez-vous" que je vous aide... que j’essaye?... 
Pardon 1 

JULIE. 

'Mais vous tremblez, mon ajni... Laissez-moi faire... (Elle eo- 
Toioppe son doigi blessé.) Voiis Ircmblez, je vous assure... Est-ce 
que la vue du sang vous impressionne? 

TüBGÏ. 

Un peu, oui. 

J U 1,1 E. 

Vous ayez été niiliiaire, cciKindant; rommenl faisiez-vous? ' 
• . . T U R G V. 

J’étais plu.s brave dans ce temps-la, appiremment. 
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JULIK. 

Merci. Parfiiit... (so leyam >i 4e«rtiiJant i (ranche.) Il cst cerlain 
que je vous vois parfois des limiüilés extraordinaires.. . 

T l' R G ï. 

La faiblesse de l'àge! 

JULIE. 

Ail! j'aime bien celai... Diles-nioi, je compte sortira cheval 
cel après-midi ; vouiez-vous m'accompagner, si la faiblesse de 
l'agc vous le permet? 

T U K U Y } l( g^rement >u’;>ilant 

Très-volontiers... dès que j'aurai dit bonjour à Maurice. 

e JüLIB, nroc un »nlut un peu ironlqve. 

C'est cela... Je vais m'habiller... (Pr!. aa n>riir » snuri.o ) \ tout 
à l'heure. 

Elle «)Pt. 

SCÈ.NK IV. 

TL'UGY, paît DE CA MURE. 

Turgx< comme itupéfuit des (lt‘riii«*r«s paroles de Julie, reste uo montent 
IVil attaché sur la porte par laquelle elle vient île sortir, puis U h've 
doucement les épaules par un geste douloureux et s'accoude sur un 
meuble, le front dans sa main. 

D B C A M B U B , entrant par le foml, cl s'approchant de Turgjr. 
qui ne l'entend (ms. 



Quoi crime modips-tu là? 




48 



JULIE. 



Ttmoï. 

AhI c'esl toiT (n« dooiuiit i> miin.) Tu vas à Paris, au- 
jourd’hui! 

DE CAU BRB, i«taDl sur lu uble les joamsux quMl Ueot A Is msin. 

Oui, je vais à Paris. 

TURGV. 

Hais tu reviens pour dîner T 

DE CAMBRE. 

Non; Je ne pense pas... je ne puis partir d’ici qu’à trois 
heures... Tu no viens pas avec moi? 

TUROÏ. 

Non. Je n’ai que faire à Paris... D’ailleurs, ta femme va 
monter à cheval, et elle m'a demandé de l’accompagner. 

de cambre. 

Bravo I 

TüRGY. 

Il faut même que je voie ce que devient ma bète... 

n TA TATA la tond. 

DR CAMBRB. 

Reste donc; je vais sonner. 
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TDRGÏ. 

Non... je veux voir moi-mëme comment' elle est; jS suis 
venu un peu vite, et si elle est fatiguée, je t’emprunterai 
Sarah. 

DE CAMBRE 

Très-bien ; vois, mon ami. 

Il prand an journal. 

T U R G Y f près ds sortir, mrensot brusqasoitnt ans résoluUoo 
soudains 



Maurice, j’ai à te parler. 

DE CAMBRE. 

Eh I mon Dieu I qu'est-ce que c'estt... Tu as l’air méchant! 
Qu’est-ce que ça veut dire? On m'a changé mon ami I 

TVRGT 

Sois-je toujours ton amif 

DE CAMBRE. 

Parbleul je l’espère bien. ..-je n’en ai qu’un... qui vaut dix, 
il est vrai... Plus je vais, plus je crois qu’il n’y a qu’un bon- 
nète homme sur la terre, et que c’est toi. 

TItROr. 

C’est que j’ai besoin en ce moment de tous les privilèges de 



1. Turgjr, do Cambra. 
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JULIE. 



l’amilié. Je t'avertis que je vais oublier toute réserve c! niéino 
toute convenance. 

nn CA.U8Bn. 

Est-ce qu’il y a des convenances entre n ms deu\ ? V i donc I 
TÜRGV. 

c est de ta femme que je veux te parler. 

Dn CAMBRE. 

Ail!... pas pour m’en dire du mal, j’espère? 

TIHGÏ. 

C'est de loi que je vais te dire du mal. 

DE CAMIIIIE. 

Bon! AU rifjhl! va! 

« Il «'Asptoit pr^A d« la i.ib'o. à «Iroiie- 

T^RGY. 

.Maurice, dis-moi, crois-tu que la femn.e soit parfaiteiiient 
heureuse? 

DE CAMBRE. 

Ma feinino? l’arfaitcm nit heureuse? El pour.,uoi do;.c pas? 
Qu'esl-ce qui lui manque? 

T U R G y. 

Mais c’est toi qui lui ilianques! 
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DE CAMBRE. 

Comment ça? Pourquoi ? 

1 URGt. 

Cherche ! 

I>B CA MB RK y apr^s rèfletion. 

Parce que j’ai des maîtresses? 

TU K CT. 

Peut-être bien ! 

DE CAMBRE. 

Mais, d’abord, mon citer. J’en ai toujours eu. 

TCRCT. 

Bonne excuse! 

UE CAMBRE. 

Il n’y a donc là rien de nouveau... Et ensuite, mon ami... 
Mais, non, je ne veux pas te dire cola..., parce que tu es un 
homme candide... toi... Tu ne connais pas les femmes... et je 
suis sûr que tu bondirais... tu bondirais!... 

T U R O ï. 

Mais, enfin, quoi ? 

DE CAMBRE. 

Eh bien, mon ami... sois calme, je t’en prie... je ne suis 
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it 

pas du tout persuadé, moi, qu’une femme dont le mari a des 
maltresses en soit au fond très-désagréablement affectée. 

TUBCÏ. 

AhI 



' DB CAJHBIIE. 

Je n’irai pas jusqu’à dire que cela la flatte... nonl... Et 
cependant écoule, mon cher, si jamais tu te maries, si tu 
veux consencr l’estime de ta femme, et si tu n’as pas de maî- 
tresse... tu en es bien capablel... eb bien, crois-moi, fais 
semblant d'en avoir. 



Allons, mon amil 



TURGV. 



DB CAMBRE) m lerant. 

PermetsI Tu n’as donc jamais remarqué que tous les maiis 
trompés sont des hommes de mœurs irréprochables?... C’est 
que leurs femmes les méprisent, mon ami... J'en suis féché 
pour elles... je n’apprécie pas ce sentiment-là... je constate, 
voilà toutl... Quant à moi, du reste, je te l'avoue, si j’ai tou- 
jours sacrifié aux grâces légères, ce n’est pas du tout par 
système, par calcul... Non; moi, c'est mon goût... c’est mon 
vice... Il faut bien en avoir un... Je n’en ai réellement pas 
d’autre... 

TURCy. 

TiensI parce que tu ne peux pas... parce qu’on ne peut pas 
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«n avoir d'autre dans la position... Tu ne peux pas voler 
n’est-ce pas? 

DE CAMBRE. 

Pardon!... Je pourrais voler... On vole dans toutes les posi- 
tions... Mais, enfin, je ne vole pas... j’ai des maîtresses, 
simplement... Eh bien, quoi? j’ai des maîtresses... après? 
Sommes-nous des sauvages, voyons, mon ami? 

TÜRGV. 

Ab çà! mais, décidément, quelle idée te fais-tu donc du 
mariage, mon cher ? 

DE CAMBRE. 

Du mariage? mais je m’en fais l’idée quo tout le monde 
s’en fait, il me semble! Est-ce que je suis une exception, par 
hasard? 

TÜRGY. 

Oh! non. Ainsi le mariage, pour toi, c’est le divorce! 

DE CAMBRE. 

Comment ça, le divorce? 



TURGY. 

C'est-à-dire que le franc divorce serait cent fois préférable, 
plus moral et plus généreux. Car ce divorce mixte dont tant 
de maris, sans te compter, jouissent avec plénitude, les femmes 
en ont l'abandon, les tristesses, les affronts, et n’en ont pas 
la liberté. 
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JULIE. 



DE CAUBRE. 



Oli! la liberté! la liberté! Il y en a pas mal qui la prennent, 
allons! 



TURGÏ. 



Et celles qui no la prennent pas I II y en a bien encore 
quelques-unes, jo sup()osc. Quel est leur sort, à celles-là? 



DE CAUDBE. 

Bahl des idées à toi, tout ça... Voyons... parle franc... Est- 
ce que Julio se plaint ? 

TCBGY. 

Tu sais qu’elle est trop Gère et trop sage pour se plaindre; 
mais si tu no vois pas qu'elle souffre de plus en plus, à mesure 
que tu te gènes moins... tu es vraiment trop distrait. 



DE CAUBRE. 

Elle soulîre, mon ami, elle souffre.. . sans doute elle souffre! 
Toutes les femmes souffrent, lu sais... C'est leur profession... 

■•«âMii.) C’est leur prétention, du moins... et les plus par- 
faites n’échappent pas à ce travers;... mais franchement, si Julie 
n’était pas heureuse dans sa situation, il faudrait y renoncer. 

Ma conscience à cet égard est («irfaitement tranquille... J’ai tra- 
vaillé quinze ans de ma vio pour tripler ma fortune et contenter 
ses goùts,les miens aussi, c’est vrai., mais enfin... Julie, comme • 
toutes les femmes, aimait violemment le luxe, les fêtes, les 
spectacles, les chevaux, les diamants... elle a tout cela... elle 
en regorge... elle en a plus qu’elle n’en peut [xtrler... C’est 
apparemment ce qui la fait souffrir I 
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TURG V. 

Les femmes aiment tout cela, c'est vrai, mon cher, mais il y 
a quciquo chose qu'elles aiment ctieore davanlago. 

DG C A U D K K. 



Eliî quoi donc? 



TUnOV, irèt-stmplwnfol. 

C'est qu’on les aime. 

DE CAMBRE. 

Oui... oui... avec une guitare. C'est très-bien. 

TUBGT. 

Ah! tjens! Maurice, écoute, il faut que je le dise toute ma 
pensée... Tu n’estimes pas assez la femme. Des spectacles, des 
chevaux, des diamants, on paye ses maîtresses avec cela, on 
ne paye pas sa femme. Une honnête femme, une femme h qui 
lu confles ton nom, tes enfants, ton honneur, qui reste h tra- 
vers toutes les corruptions du monde la gardienne fidèle do 
toutes ces choses sacrées, qui chaque soir et chaque matin le 
, les rend sans tache comme elle les a reçues, qui enchaîne 
éternellement à ton foyer le charme, la dignité, le respect... 
cette femme-là, tu veux la (wyer! Aime-lal 

DE CAMBRE. 

Eh! sans doute! 



Digilized by Google 




26 



JÜLIH. 



TDBOV. 

Aime-la I car enfin, (u n'en as pas fait une statue, je pense. 
Tu ne lui a pas enlevé le cœur de la poitrine... Eb bien, ce 
cœur, il faut qu’il vive pourtant. La meilleure... la plus par- 
faite des femmes, soit! mais la meilleure comme la pire... et 
c'est leur gloire... se passera de luxe, de fêles, de diamants... 
de pain, s’il le faut... plutôt que d'amouri 

DE CAMBEK. 

Mais, malheureux enfant, si lu portes ces idées-là dans ton 
ménage, tu perdras ta femme, je l’assure. Cn mari qui parle 
d'amour à sa femme, c’est exactement comme s’il lui lisait de 
mauvais livres. 



TfBGÏ. 

Crois-tu?... Eh bien, tu es trop heureux, voilà tout. La 
prospérité n’est pas saine à la longue. Je t’ai connu le cœur le 
plus haut... et si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise I le malheur te 
touchait, tu saurais qu'il peut y avoir entre deux êtres humain s 
d'autres amours que ceux dont lu parles à les maltresses. 

DE CAMBRE, t^chement. Il 1èr». 

Enfin... décidément... quoi? Esl-ce un message que tu me 
transmets? J'ai peine à le croire. Car ma femme, à toutes ses 
autres qualités, joint en général beaucoup de bon goût, et elle 
n’en ferait pas preuve si, après plus de quinze ans de mariage, 
avec deux enfants grands comme elle, elle prenait tout à coup 
des attitudes d’Ariane sur son rocher. 
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TCRGY, d'nn accent pluf bref. 

Ta femme ne m’a fait aucune confldence, je t’en donne ma 
parole ; mais je suis arrivé tout à l’heure comme ta Bile partait. 
Sa mère m’a fait pitié, j’ai voulu te le dire... et te supplier... 
te supplier de lui laisser sa fille. 

DE CAMBRE. 

AhI à cet égard-lè, je comprends l’ennui qu’éprouve ma 
femme, et je le partage... Mais, vois-tu, j’ai des idées très- 
nettes sur l’éducation des filles; j’eqtends que la mienne soit 
une honnête personne, ce qui devient fort rare, et j’ai voulu la 
soustraire le plus longtemps possible à toutes les dépravations 
qui pénètrent malgré nous dans notre maison par les propos du 
monde, les fêtes, les conversations de table, etc. Très-mauvais, 
tout ça. 



TUROV. 

■ Soit.. Mais toutes ces précautions doivent avoir un terme. 
Voyons, rends-lui sa fille, mon ami... Je t’assure qu’il en es 
temps. 

DE CAMBRE. 

L’an prochain. C’est convenu. 

TURGYf lai toachant ]« bras, arac aae insistance pmue. 

Je l’en prie. 

DE C llibRRt t’irricam. 

Ah! tu me gènes I 
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JULIE. 



T ü R G V , arec force. 

Ah! Eh bien!. . 

DE C.IMBHE. 

Quoi donc? 

TU RG Y. 

Eh bien... Dieu sait s'il y a nno femme au monde que j’es- 
time plus que la tienne, mais quand tu la désespères do ton 
abandon ctornel, quand son creur ne sait où se jeter, quand tu 
l'entoures de les maîtresses... et que lu oses encore lui retirer 
sa Ollo... eh bien, je ne te trouve pas seulement cruel... je 
te Irouvo... hardi! 

DE CAUBHE, trca-froU. 

Ah! trop do zèle, mon ami. 

TUnGV, BprÀ>$ un sUenc'*. 

Pardon I ; 

SCÈNK V. 

Les .Méues, AUGUST.- 

AUGUSTE. 

Une lettre pour monsieur. 

DE CAMBRE. 

D'où cela vient-il? 



Digitized by Google 



ACTE PREMIER. 



29 



Al'GCSTE. 

Du pavillon des Ormes. 

UE CAUSnE. 

Ah! 

AICÜSTE. 

t)n croit qu'il y a une réponse. 

DE CAMBRE 

C est bien... on la [lorlora... Tu permets, Maxime, n’est-cc 
pas? 

Il »ort & gnuchc. 



SCKNE VI. 



TL RGV, AUGUSTE. 



T c n G T. 



.Xugustel 

Voa-ieur? 



A c G f s T R. 



ti:k<. ï. 

Madame de Cambre n’est pas encore descendue? 

AL’GCSTE. 

Non, monsieur, pas encore; mais elle ne \a pas tardm, car 
le* rhevaux sont Ib. 



% 
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JULIE. 



TDBGÏ. 

Vous voudrez bien lui dire, n'est-ce pas, que je la prie de 
ra'excuser... qu'on m’attend chez moi... que je' lui écrirai au 
reste dans la soirée. 

AUGUSTE. 

Voilà madaote. 

J dite ett eatré« i ftnelM, Autaste tort. 



SCENE VII. 



TURGY, JULIE, kibniéo poor iDonter è ehtral, ion thuptên 

A la mais. 

JULIE. 

Comment! Qu'est-re que cela veut dire? Vous vous en 
allez T 

. TUaGV. 

Mon Dieul oui... C’est fort ridicule... mais j’avais complè- 
tement oublié que je suis attendu chez moi cette après-midi. 

JULIE. 

Pas de querelle ici, n’esUce pas? 

TUBGY. 

Avec Maurice?... Oh! grand Dieu, non! simplement ce que 
je vous dis Un rendez-vous d’affaires que je viens de me rap- 
peler. 
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Non 

Je vous assure 



JOLI B, Mcouaot U Ule. 
TÜRGT. 



JUwIE. 

Non... et môme vous me quittez pour longtemps... Voyons, 
soyez franc, comme à l’ordinaire. Avouez-le. 

TUBOr. 



C'est vrai. 



IDLIE. 

Pourquoi?... Ahl je le sais... Vous me punissez de quel- 
ques misérables paroles de coquetterie qui m’ont échappé 
tout è l’heure, et dont j’ai rougi sitôt que je les ai eu pro- 
noncées. 

TUHOT*. 

.Mais, je vous jure... je n’ai même pas remarqué. . 

JULIE. 

HélasI vous êtes depuis des années le témoin de ma vie, 
vous savez si je suis coquette... mais il y a des moments oô 
l’on souffre tant qu'il faut qu’on fasse souffrir quelqu’un à son 
tour... Vous vous ôtes trouvé là par malheur... enBn, c'était 



I. Turgr. Julie. 
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JCLIK. 



indigne, je l’avoue, do mellro un homme d'honneur à une 
telle épreuve... et au fond cela était si loin de ma pensée! Je 
vous sais si bon gré, au contraire, si bon grél... 

£Ue l’arrête. 

T C R G Y, d'unê voix lente et un peu baise. 

De quoi?... De vous aimer? 

J U 1 1 vivemont. 

De ne («s me le dire! 



T t R G T. 

Et si Je n'ai plus ce courage? 

JULIE. 

Si vous ne l'aviez plus, il faudrait partir en effet; mais pour- 
quoi? Qu’y a-t-il donc de changé?... Pardon de mon in^i— 
tance... elle est étrange, je le sens; mais je suis dans un tel 
dénùment d'affections, que je ne puis me résigner légèrement à 
perdre la vôtre... et quelle affection!... Croyez-vous que je ne 
sache pas l'apprécier... si dévouée, si délicate, si généreuse... 
comprenant mes chagrins sans que Je me plaigne, m’en con- 
solant sans m’en parler, occupant mon cœur sans le troubler?... 
C’était une fiére charilé que vous qie faisiez là!... Pourquoi 
me la refuser maii.tenant? 



TU RCV. 

Ahl... parce que je ne puis plus |)ortcr ce masque d’amitié, 
parce qu’il me pèse, parce que je suis à bout de forces!... que 
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voulez-vous? Pendant des années on lutte, on combat au 
nom du devoir, de li foi, de l’honneur... on refoule, on com- 
prime à deux mains les sentiments qui vous inondent le cccur, 
la pitié, la tendresse, l'indignation, le désespoir... et tout à 
coup une heure vient où l’on sent qu’on n’est plus le maître, 
que le cœur déborde, qu’il entraîne tout... qu'il n’y a plus 
do devoir, do foi, ni d'honneur... qu’on aime, qu’on aime... 
qu'on aime, et voi’à tout!... 

J U L I P, d'uo ion d« roproebe* et do douleur. 

Mon ami I 

Tl’HGÏ. 

Votre ami... je no le suis plus, je vous l’ai ditl... Je ne. puis 
plus, je ne veux plus Pétrel... et si je restais prés do vous, je 
n’aurais plus qu’une pensée... vous perdre, vous traîner avec 
moi aux abîmes pour vous enlever aux autres plus sûrement, 
pour vous lier à moi à jamais I 

JC Lie. 

J’écoute... je ne comprends pas... Est-ce vous qui parlez? 

TURGV, M laissant tomber Air un ftutruü près de In table, à j^nuche. 

Eh! grand Dieu! n'ai-je pas été assez honnéle homme, 
voyons! assez loyal, assez patient... depuis des années que 
je suis là sous le charme do votre beauté, do vos vertus, do 
vos souffrances, vous aimant follement, tout prÿs de défaillir 
dès que votre main touche la mienne, dès que votre robe agite 
Pair aul.our de moi, le cœur rempli de paroles d’adoration qui 

3 
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JULIE. 



brûlent mes lèvres et que mes lèvres retiennent... Et pour qui 
tant de respects, de loyauté, do tortures?... pour qui?... Oh! 
ne craignez rien... noni je n’accuse personne... Moi seul... 
moi seul je suis coupable, c’est vrai! 

n *'e«l levé. 



JULIE. 

Oui... vous seul... et bien coupable!... Adieu!... 

TURGYy rerenaDt. 

Et pourtant qui m’a amené là? Qui a fait de moi un traître 
à l’amitié et à l’honneur? Je n’étais pas né pour ce rôle-là. 
Dieu lésait... vous le savez aussi; et si je vous avais vue aimée, 
heureuse, honorée, comme vous méritiez de l’être entre toutes, 
jamais... jamais je n'aurais eu l'infàme pensée de toucher à 
votre bonheur. Il m’eût été sacré !... Mais vous voir, vous... 
vous si digne de donner le bonheur et do le connaître, vous 
dont l’amour me semblait, quand j’y songeais, une ivresse im- 
possible... vous qui eussiez fait de ma vie unie à la vôtre un 
pur enchantement... 

JULIE, un ppu enirrée Pt dr-faillantp. 

Je vous supplie... je vous supplie... partez! 

T f R O V. 

Voir ce cœur si doux et si fier, cette âme charmante, cette 
grâce parfaite... tout ce que vous êtes enfin... toutcela perdu... 
dédaigné... outragél... 
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JULIE| rt^preoant an dignitf. 

Quittez-moi à l’instant, je le veux! 

TDRGT. 

Eh bien, du moins, s’il faut renoncer à vous... si vous ne 
voulez pas du bonheur... hélas! si troublé... que Je puis vous 
offrir, de ma vie que je vous dévoue, de mon honneur que je 
vous abandonne... 



JULIE. 

Non!... jamais!... Mais partez donc!... C'est la mort qui est là! 
TOROT. 

Eh bien, vous saurez du moins... vous vous souviendrez tou- 
jours qu’il y a eu une justice pour vous... que vous avez été, 
une fois en votre vie, aimée comme vous méritiez de l’être... 
bien aimée, entendez-vous?... adorée... éperdûmentl... 

/DLIBf lui échappant. 

Écoutez ! 



LA VOIX DE DB CAHORE, lU d«bora. 

Si on est parti, que Francisque porte la lettre. 

JULIE. 

Mon mari!... Sortez!... Je suis trop troublée! Sortez!... 

Turfjr itrt au fond. 
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JULIE. 



SCÈNE YIll. 



JULIE, DE CAMBRE, CDirsot h droite. — Julie, pour cacher 
ton émotion , arrange «ea cheTeui deraot une glace, tournant le dos 
& son mart 



DE CAMBRE. 

Ah I vous voilà prêle ! 

JULIE. 

Oui. 

DE CAMBRE. . 

El Turgy, où est^il? 

JULIE. 

Lit, dans la cour, je crois. 

DE CAJIDRE. 

Dites-moi, ma chère, est-ce que vous comptiez emmener 
Francisque? 

JULIE. 

\ 

Oui... Je n’ai que lui... vous savez que Justin est allé avec 
sa femme conduire Cécile. 

HE CAUBHE. 

C’est que j’aurais eu besoin de Francisque pour porter une 
lettre assez pressée. 
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IVLIE. 

Failpa. Je me passerai de lui très-bien... si je sors toutefois, 
car le temps menace beaucoup, il me semble. 

DE CASIBRE. 

Sortez donc, ma chère, cela vous fera du bien... Si l’orage 
éclate, vous vous mettrez à l’abri chez le garde, ou à la ferme, 
n’imporle où... C'est votre nouveau costume, cela?... Voyons. 
Dieul que vous êtes jolie! 

JULIE. 



Vous m’étonnez bien. 



DE CAUBRE. 

Pourquoi? 

JULIE. 

Cn compliment dans votre bouche!... adressé à moi ! 

DE CAMBRE. 

Si je ne vous fais pas do compliments plus souvent, c'est 
que je présume que d’autres s’en chargent. 

JULIE, avec une Ironie triste. 

Vous croyez que c’est la mémo chose ! 

DE CAMBRE. 

D’ailleurs, ma chère, il me semble que le meilleur compli- 
ment qu’on puisse faire à une femme, c’est de l'épouser. 
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JL'LIH 



JULIR. 

Il y a si longtemps I 

DE CAMBRE. 

Mais il dure toujours, celui-là, c’est un compliment perma- 
nent... surtout quand on ne s’en repent pas. 

Il lui balte U tnaio. 



JULIE} le regardent avec une tendresse timide. 

C'est vrai 7 

DE CAMBRE. 

Parfaitement... (Elle ■'approcke de lui.) Mais voyons donc vos 
yeux?... A cause de Cécile, n'csl-ce pas? Mon Dieul je vous 
assure que cela m'a coûté comme à vous... mais je crains 
tant le contact du monde pour ces jeunes esprits-là... et je 
veux que ma fille soit une digne petite femme... comme sa 
mère. 

JULIE. 

Vous êtes bon de me dire cela! 



DE CAMBRE. 

l’as seulement jolie comme sa mère, mais lionnèie et droite 
comme elle. 

JULIE} appuyée sur loi et le regardant 

Encorel... encore!... Cela fait tant de bien... cela donne 
tant de force un seul mot comme celui-là I 
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DE CAUBRB. 

Vous savez que je ne suis pas Irès-expansif de mon natu- 
rel... mais au fond vous n’y perdez rien, et je vous aime bien, 
soyez sdre... Je t’aime bien. 



JULIE f avec elTusioa, s'iDcUnant comme ponr lui baiser les maios. 

Oh! merci. 

DE CAUBRE. 

Voyons... voyons, tu es follet... Ah çà! il faut que je me 
mette en route, moi... (Regardant >a montre.) Deux heures et 
demie... juste le temps... (ti T8 preodre sa provision de jourosut, al 
ajoute apri-s une pause.) Ah I è propos, ma Chère enfant, je voulais 
vous dire... Vous connaissez madame de Cressey? 

J U L I K f pAlissant «oudaia. 

De nom. 

DE CAUBRE. 

Elle vient demeurer dans nos environs. C’est une jeune 
femme dans une situation pénible, séparée de son mari, qui 
est une espèce de fou... On la dit, quant à elle, parfaitement 
bien... ello nous est très-recommandée par nos amis Lau- 
tières, Trédion et d’autres encore... Si ello se présentait ici, 
par hasard, en voisine, vous seriez assez bonne pour la rece- 
voir, n’est-ce pas? 

JULIE. 

Bien, min ami. 
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JL UE. 



DF. CAUBRE. 

Sur quoi je vous laisse. Probablemen' à demain. Bonsoir! 

JULIE. 



Bonsoirl 



tl sert. 



J U L I E f seule. 



(Après un lileDce désespéré, elle s'écrie arec un élan de douleur ) 

suis perdue! 



Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME 



Digitized by Google 




Digitized by GcKîgle 



ACTE DEUXIÈME 



Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Üli CAMBUE, p»i> AUGUSTE. 

DIS CAMBREf eotraat par le fond, pote soa cbspeaa. et, retoiirnaoi 
vers ta porte, il appelle. 

Auguste I... 

Il a'aaaoU derant la table et t’apprête h écrire. 
AUGUSTE. 

Monsieur? 



DE CAMBREy lui doonaol toa paletot. 

Vous allez dire qu’on allcllo le coupé dans vingt minutes... 
Je ne puis plus aller à pied... cette pluie a gâté les chemins... 
Je partirai par le train do quatre 'heures et demie. 

AUGUSTE. 

Bien, monsieur... Monsieur a été pris |>ar l'orage? 
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JULii;. 



DE CAMBRE. 

Oui. J’étais à la farniP, lioureusciDent. Il a fallu y rester... 
Madame n’est pas rentrée? 

Il s'assoit dtfTBDt la iabt« qui est h ^aacbe, et sur laquelle te iroure co 
.qu'il faut pour écrire. 



AUGUSTE. 

Non, monsieur. 

DE CAMBRE. 

Dites-moi... Francisque est revenu? 

ACGÜSTE. 

Du pavillon des Ormes?... Oui, monsieur; il y a longtemps. 

DE CAMBRE, commenceot & écrire. 

Diles-lui qu'il s'apprête à repartir dans un moment. J’ai une 
autre course à lui donner. 

• AUGUSTE. 

Bien, monsieur. 

DE CAMBRE. 

Il me semble que j’entends des chevaux dans la cour... voyez 
donc. 

AUGUSTE, s'approcbaot de la fenêtre. 

Oui, monsieur; c’est madame qui rentre. 

DE CAMBRE. 

Est-cc que M. do Turgy n’y est pas? 
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AUGl’STE. 

Le voilà, monsieur, 

oc CAMURE. 

Allez, Auguste. Prévenez Francisque. Je lui donnerai ma 
lettre en partant. 

Aufuste sort. 

SCÈNE II. 

TUKGY, DE CAMBRE. 

Turgy «’aiTi le comme Misl «o Apercevant de Cambre. 

DE CAyORE, »ao« s« retourner, lui tendant la mnln. 

Bonjour, toi. 

TURGY, lans prendre la main de de Cambre. 

Pas parti? 

DE CAMBRE. 

Impossible. J’étais à pied. L’orage m’a arrêté... Pourquoi no 
prends-tu pas ma main ? 

T CR G y. 

Ta main... pardon... je ne voyais pas. 

DK CA MÛRE, écrivant toujours. 

Tu voyais parfaitement... mais nous allons régler cela tout à 
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JULIE 



i'hcuro. (t'n tilenc^. — L(» r'iiagf pâle de Turjfy témoigne aoe ineerlitode 
inqni.He.) Vous n’avez pas reçu ce déluge, j'espère? 



TURGT. 

Non; nous sommes entrés chez le garde pendant la pluie. 

. UB CAMBRE. 

C’est ce que je pensais... Et qui est-ce qui a tenu les che- 
vaux ? 



TDRGÏ. 



Mais... ton garde. 

DB CAMBRE, apr^« une pnute, acheTani aa lettre. 

L'i... voilà 1 (Il «O lâr».) Maintenant, voyons, ta maini (lorar la 
lui dnnna.) Tu me la refusais tout à l'heure parce que tu me 
gardes rancune du mauvais accueil que j’ai fait à ton sermon, 
tantôt? 

TURGT, sombre et hétiunt. 

Peut-être... 

DE CAMBRE. 

Que veux-tu, mon cher, c’est l’éternelle histoire... Il est 
doux d’avoir des torts et il est dur de se les entendre repro- 
cher... Il est charmant de donner des conseils, et très-ennuyeux 
d’en recevoir... Cependant, quand on n’est décidément ni un 
fou ni un méchant homme, une fois les premières révoltes de 
■l'orgueil apaisées, si les reproches sont justes, si le conseil est 
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bon, si l'ami est vrai... on le reconnaît... Seulement, en gé- 
néral, on no le dit pas, et moi je te le dis. 

T on CT, froM. 

Je le remercie. 

DB CAMBREf appuyé contre la table è fauche. 

Je t’avoue ussi que cet orage est venu en aide à ta morale. 
Il m'a tenu enfermé pendant plus d’une heure dans la cuisine 
sombre d’une ferme; le lieu était propre aux méditations, j’ai 
donc médité. J’ai passé en revue mon humble existence, si 
vivement controversée... j’ai trouvé qu’elle avait en effet des 
côtés défectueux, et j’al sincèrement résolu de les modifier... Je 
ne te dis pas que je vais me métamorphoser eu un clin d’œil 
et devenir instantanément un ange domestique... mais enfin tu 
sauras avant peu que je liens un compte sérieux do les avis. 

TU R GY) soariant froiilcmrnt. 



, Je te remercie. 

DB CAMBRE) reTrncnl à Tarfy. « 

C’est moi, mon cher, qui te sais gré do tes salutaires et cou- 
rageuses remontrances; tu as compris, avec l’instinct de la 
véritable amitié, que j’en étais arrivé à une heure critique et 
prc.sque solennelle dans la vio d’un homme, à celte heure où 
les habitudes et les passions de la jeunesse changent de nom, 
où le plaisir s’appelle dépravation, où les goûts tournent au 
vice, où le vice devient féroce... On le reléguait d’abord dans 
un coin obscur de sa vie... peu h peu il empiè'e... il se fait 
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JULIE. 



place; il écarte ce qui le gène : la femme, les enfant?, au be- 
soin... il est le maître; enfin, il règne... On le cachait, on 
l’étale, on l’impose... on l’installe à la place d’honneur sur les 
ruines du foyer... On n’élait qu’un libertin... on passe cri- 
minel!... Tu vois que je t’ai compris. 



Oui. 



TU B GY. 



DB CAMBBE. 



Il y a là une limite délicate et terrible... et j’y touchais, 
c’est vrai... Mais, grâce à toi, je ne la franchirai pas... Tu en 
doutes? 

TU RG Y. 

Non. 

' DE CAUBRB. 

Mon Dieu, si! Tu en doutes, parce que tu ne me connais pas 
tout entier, parce que je me communique peu... parce que, 
comme beaucoup d’hommes, j’ai ce qu'on peut appeler la pu- 
deur des sentiments honnêtes... On les éprouve et on les tait; 
et voilà pourquoi, par parenthèse, mon cher, on est si bavard 
avec ses maîtresses et si peu avec sa femme... Mais enfin, au 
point où j’en suis, sois sùr qu’il y a encore quelque ressource.. . 
Quoi! on est un mauvais sujet, un sceptique, un gouailleur, 
mais encore un bravo homme pourtant... Tous ces biens que 
l’on semble dédaigner, le foyer, la famille, rhonnêtetc, au fond 
de l’âme on en sent très-bien la douceur infinie; mais on sait 
qu’ils sont là, qu'ils vous appartiennent, qu’on en jouira de- 
main, quand on voudra, et on ajourne toujours; mais on ne 
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veut pas les perdre, va... El si l’on venait dire au plus insou- 
ciant, au plus cynique d’entre nous ; Ta femme la trahit, tes 
enfants ne t’aiment pas, ta fille est une fille perdue, tu n’as 
plus de maison, plus do famille, plus rien... que ton vice... 
Ah! mon cher, il croirait que la terre manque sous scs pieds, 
et il sentirait la folie s’agiter dans son cerveau!... Voyons, me 
crois-tu, maintenant? 

T U RG Y, avee une émotion cootenue. 

Je te jure que je te crois. 

DE c.\unRE. 

Tu me crois, et tu ne me pardonnes pas encore, cependant... 
Regarde-moi en fac*.. .\h ! bon, tu as là, dans le coin de l’œil, 
quelque chose qui me sulTii. (ii lui fcrru la main. — aiam.) Au 
reste, je te connais, toi, il te faut le temps, n’est-ec pas? 

Tur^f s’assoit & droite. 



SCÈNE 111. 

Les MÈ.MES, AUGUSTE, puU JULIE. 

AUGUSTE. 

La voilure de monsieur est avancée. 

DF, CAMBRE. 

Bien. (Aoga.te jon.) .\hl ma lettre, h propos!... Bon! j’oubliais 

1 adresse! (n s'assoit et ^erît. La porte Jo sauche s'ourre tou & coup et 
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JULIE. 



Julie paralU TurfT M lève bnuquement et la regarde. Julie, en apereerasi 
aoD mari, béaiie, ebaacelle, et se retire en repoussant dooeemeot la porte. — 
De Cambre, le lerani.) Ailons, bonjour, Maxime. Je ne le dis pas 
quels sont mes projoLs; mais, enfin, Je me figure que demain, 
quand nous nous reverrons, nous serons tout à fait bons 
amis. 

TÜHCV. 

Mais sans doute... Adieu. 

De Cambre sort. 



SCÈNE IV. 



TURGY «al. pal, JULIE. 



JVLlEf entrant h gauche, les traits altérés. l^U è demi égaré. 



JULIE) d'une toîx basse et précipitée. 

Oui... vous aviez raison... il faut partir... je vous suivrai!... 
Pas un root! allez... préparez tout... allez! Je serai prête! 

TÜRGV. 



On vient!... de grâce ‘I 



1. Turgx, Julie. 
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SCÈ.NE V. 

Les Mêmes, AUGUSTE. 

AUGUSTE. 

C’est une visite pour madame. 

JULIE. 

Une visite ? 



AUGUSTE. 



Madame de Cressey. 



De Cressey T 

AUGUSTE. 

Cette dame qui demeure au pavillon des Ormes. 

JULIE. 

Elle est là? 

AUGUSTE. 

Oui, madame... Madame veut-elle la recevoir? 

JUL1E| tprè* no tileoee. arec ua aeceDt de rétifvalioo doulooraaae. 

Ah! mon Dieu, oui! 

Aofxistr tort. 
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J Cl. IF.. 



scfciMi: VI. 

JCI.IE, TCROV, p„i, .UT.CSTF , 
M.\D\MF DF CREsSEV. 



T l R r. V. 

Voulez-vous que je re-io? 

JULIE. 

Non, non. I) est tard déjà... Songez à tout 

TUHCY. 

Comptez sur moi. 



AUC'JSTE, nononcnnt. 

Madame do Crossey. 

Tracr 

Eh bien, à ce soir, madame. 

n salue, en paR«ftnt, rmvlnme de Crestey et iorl. 



SCÈNE VII. 

JULIE, MADAME DE CRES-^EY. 

Jl'tlE, qui levé:', saluant et montrant tn 

Madame! 
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U >\ D A M E DE CJiESSKV. tri-R>jeiin<*. ti^a-élégaotc, cmborra&ié« 
et un peu Doreuse. 

Vous fies aimable, madame, de vouloir bien accueillir chez 
vous une étrangère. 

J L* 1. 1 E , d'uD ocrent simple et triste. 

Vous n’ètes pas pour nous une étrangère, madame... nos 
amis nous ont parlé du \ou$... et puis une voisine, à la cam- 
pagne... Vous avez d'ailleurs un litre encore plus puissant h 
mes yeux, madame... je sais que vous Cdes malheureuse. 

MADAME DE CH K SSE Y , avec litoaaement. 

Malheureuse, madame? 



J l' L I B. 

Pardon!... niais n'èles-vous pas seule?... séparée de votre 
mari? 

U,\nAME UE CRESSi:V, .ivemenl. 

Ah! c’est vrai!... Oui, madame,... M. do Cressey est un 
homme si siiigulier... Ah ! mes parents ont été bien coupables, 
madame! 

JULIE, apr^9 ud«> pouse. 

Vous demeurez avec madame votre tante? 

MADAME DE CRESSEY. 

Avec ma bonne tante, oui, madame... C’est un ange, ma 
tante, mais d’une santé bien délicate... elle est un peu souf- 
frante aujourd'hui... depuis le déjeuner... Elle est presque 
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JULIE. 



toujours souffrante après ses repas... Elle a bien regrette, 
madame, de ne pas pouvoir m'accompagner. 

JULIE. 

Je regrette beaucoup aussi... Et \ous aimez la campagne, 
madame? 



UADAMB DE CRESSF.Y. 

La campagne? Ohl beaucoup, madame I J'adore la cam- 
pagne... D'abord (MoDirim m cbrreui.) On ne se coiffe pas, à la 
campagne... et cela repose les cheveux. 

JULIE. 

Oui, sans doute. 

IIAnAMB ns CRESSET. 

Et puis je suis passionnée pour la chasse. 

JULIE. 

AhI vous montez à cheval? 

MADAME DE CRESSET. 

A cheval? oh! certainement... mais je parlais de la chasse à 
pied, avec qn Tusil... c'est si amusant I Je me suis fait faire un 
costume tout exprès pour aller dans les bois, dans les taillis... 
un vrai costume de petit soldat... 

JULIE. 

Oui? 
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HADAilK DE CRESSEY. 

Je ne sais pas si vous connaissez co genre de costumc-là, 
madame... C'est assez original... c’est écossais... non, tyrolien 
plutôt... entre les deux enfin... Des guêtres noires, de chez 
Valter... une manière de tunique avec une ceinture... noire 
encore... et une cartouchière... comme les Circassiens... noire, 
toujours;.. Vous me direz que c’est un peu sévère... mais je 
vous assure que ça ne fait pas trop mauvais effet. 

JULIË, avec la même doaeeur Iriate. 

Vous êtes si jolie, madame!,., tout vous sied. 

MADAME DE CRESSET. 

Jolie, madame! moi! oli! grand Dieu! (Elle toapire. ) Oh! 
non !... Vous avez dos enTanl.®, m«idamo? 

JULIE. 

Oui, madame. 

MADAME DE CRESSEY. 

Ils doivent être charmants. 

JULIE. 



Ils sont charmants, oui. 

MADAUE DE CRESSEY. 

Un fils et une fille, je crois? '* 



Oui, madame. 



JULIE. 
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JULIE. 



UADAME DE CRESSEY. 

«r ' 

Qui ne sont pas avec vous? 

JULIE, arec oITort. 

Non... mon fils csl à l’École na\alo, et ma fille dans un cou- 
vent, à .Melun. 

MADAME DE CRESSEY. 

O mon Dieu! madame, comment faites-vous? Moi, si 
j’avais des enfants, Je les aimerais tant, je ne pourrais jamais 
me .séparer d’eux. 

JULIE, très-6mue. 

J’aime aussi beaucoup les miens... maison n’esi pas toujours 
maîtresse de sa vio... il y a descirconslances qui nous forcent... 

La roix lui niBaqtie, elle s'interrompt. 

MADAME DE CRE5SET. 

Oh! madame, est-ce que je vous ai alTligée, sans le vouloir? 

Vous avez l’air de souffrir... vous êtes bien pâle! 

Elle se 1ère. 

JULIE, d’une roix éteinte. 

Ce n’est rien. 

MADAME DE CRESSEY. 

Prenez mon flacon... je vous en prie... (eu. eu>m- 

prcsse snprès dfl Julie, ,ui la repouase dDaecment. ) Oll! je VOUS Cn 

prie... permetlez-moi... Est-ce que c’est moi qui vousai fait de * « 
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la peine, vraiment? J'en serais si malheureuse... vous avez 
l'air si bon... vous me parliez avec tant de douceur... (B»i«»nt 
la Toii. ) Je ne suis pcut.^trc pas si mauvaise que vous croyez. 

J U 1. 1 K. 

Je no crois rien... je vous remercie. 

UADAME DE CRF.SSEV. 

J'étais si troublée... je suis là à vous parler depuis une heure 
sans savoir ce que je dis... Vous devez me prendre pour une 
misérable folle... 

JULIE, BT6C bonté. 

Pour une enfant. 

UADAME DE CRESSET, il’uo« voix bosxo et triste. 

Oh! oui... une enfant abandonnée... 

JULIE. 

Voyons, remettez-vous... merci. (eu« lut na« .on oacoo.) Je 
vais bien maintenant. 

Elle t’est levée. 

UADAME DE CRESfîET. 

Alors... je vous laisse... je vous laisse... 

JULIE. 

Au revoir, mon enfant. 
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UADAHB DE CRESSEY. 

Ohl non, non... Adieul 

8ar ce mot, Julie lui teod U meio. Madame de Cretsey, apr^a on peu 
d’hpsitotloo, salait cette main areo respect, et sort ea rép^taot. 

Adieu I 



SCÈNE Vlll. 

JULIE, seule. 

Ah! elle vaut mieux que moi! Hélas! qui est-ce qui ne 
vaut pas mieux que moi, maintenant! (eu. retarde autour d'eite.) 
Oh! quel rêve! mon Dieu, quel réveü et dire que je ne 
m’éveillerai jamais! Oh! je voudrais être partie déjà... être 
loin, bien loin... Ah! voyons... car je perdrais la raison, vrai- 
ment... il faut m’occuper, tuer ma pensée jusqu’à ce départ... 
D’ailleurs, je ne puis partir comme cela... sans rien... et |>uis 
je veux écrire... Oui! je vais lui écrire! 

Elle s’approche de la table sree résolation... tout è coup, elle s’orrétCf 
prétAiit l'oreille. 



Ma mère I 



U.NE voix, au dehors. 



Cécile! 



Ma mère! 



JULIE., arec saisisiement. 



LA VOIX. 



Digitized by Google 



ACTE DEUXIÈME. 



59 



Cécile I 



JULIE, ^p«rdae. 



SCÈNE IX. 



JULIE, CÉCILE. 



CÉCILE, pntrAnt j 07 «o»em«Dt. 



Ah I ma mère I 

ElU court A t« mèr^, «t Tcut ho Jct«r 4 «ds sei bras. Julie l’arrête et 
ta regarde iTec ^^arement, lui tenant les deux maina. 



JULIE. 

Toi 1... toi I 

CÉCILE. 

Oui, moi... c’c5l bien moi, ma mère chérie... Eh bien I lu 
■ne m’embra.sses pas? 

JULIE, elta hésita, la repousse A demi, pois tout A eoup. arae un cri. 

Ah I... c'est impossible I... Ma fillel mon enfant! 

Elle la terre sur son coeur en sanglotant. 

CÉCILE. 

Mais tu ne savais donc pas^... mon père ne t'avait rien dit? 

JULIE. 

4 

Rien... rien... je ne comprends pas... Que s'esl-il passé? 
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JULIE. 



CÉCILE. 

Il a \oiilu le donner la sur|irije... Imagine-toi... nous allions 
monter en voilure, ma cousine et mol... avec cet aimaUe cou- 
vent en persp etive... quand Francisque est aTrivé et m’a 
remis ce petit billet, ce cher petit billet... Tiens, lis. 

♦ » 

JULIE. 



Je ne peux pas .. lu vois... je ne [xiurrais pas... Lis, toi. 

Elle «'assoit. 



CÉCILE. 

\ 

Eli bien, écoule : (uiâm i» biiipt.) « Ma chère mignonne, plus 
de couvent... » — Tu entends!... « Je cède à la tri^tesse de 
ta mère et à mes propres sentiments, tu nenousquiller.is plus. 
Dis à Justin de te ramener vite, vile... » Je n'y ai j»as manqué, 
val... s Viens dîner avec ta mère, et dis-lui que je l’aime 
bien!... » et dis-lui que je l’aime bien. 

Ell« n la phrase en embrassant sa m>re. 



J CLIC prend le billet ei le relit. 

O Dieu du ciel! 

CÉCILE. 

Mais lu n’as pas l'air content du tout, tu sais? 

JULIE. 

Comment veux-tu ?... J'étais si loin de m’attendre... je ne 
sais où je suis... Oh! ma pauvre petite! 

Elle lui baiie Ici maint. 
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CÉCILE. 

Roniels-loi, remels-loi... calmons-nous toutes deux... Il no 
faut pas que notre bonheur ressemble à du chagrin... Tiens! 
sais- lu CO que nousalions faire? Nous allons nous installer là 
toutes deux... gentiment... avec ta grande tapisserie... chacune 
à notre bout.« et causer... et nous regarder... et nous aimer 
tranquillement. Veux-tu ? ' 

JULIE. 

Ce que tu voudr.'s. 

CECI L R, ell«* approche un panier & pI«‘io de laioet, de soies 

et d'ourrnge^ de femme. 

Lu! (Elle déploie entre elles une baode de tapl^ierie commencée aux 
d<*ix extrémité», et s’assoit en face do sa mîrc. — Elle» traraillenR) Quollo 

joie, dis! .\h! comme j’avais le cœur gros, hier soir, quand 
j’ai fait mon dernier point erqueje me suis dit: la suite à i’an 
prochain!... Voilà une année qui a passé vite, par exemple!... 
El mon père e?l à l’aris? 

JULIE. 

Oui... tu sais... il y avait à faire. 

CÉCILE. 

Comme nous le recevrons demain, n’est-ce [las?... .\insi,ma 
pauvre mère, lu as passe cette triste journée toute seule. -\h! 
non, au fait, M. de ’l’urgy est venu, je l'ai vu ce matin. 

J U I. I E. 

Oui. 
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JULIE. 



CÉCILE. 

11 va être content aussi, n’ost-co pas T 

J ULIB. 

Qui? 



CÉCILE. 



M. de Turgy. 

JULIE. 

Ohl oui, certainement... Vois-tu... je te regarde... je n'en 
crois pas mes yeux..'. 



CÉCILE I loi «oarUat. 

Cest pourtant bien moi, je t'assure, et cette fois, pour tou- 
jours, entends-tu? pour toujours t 

JULIE. 



Hélas! 



CÉCILE. 

Pourquoi hélas! s'il vous plaît? 

JULIE. 

C'est que..- je pense à l'avenir... il faudra bien un jour ou 
l'autre me séparer de toi I 



CÉCILE. 

Mais quand donc? Pourquoi? 






•> 
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JULIE. 

Mais... quand tu te marieras... par exemple... 

CÉCILE. 

Ah! voilà bien ma mèrel il lui faut toujours son chagrin... 
mais d'abord je te dirai que j'entends bien faire mes conditions 
avec l'heureux mortel qui sera mon époux... il faudra qu'il 
demeure avec ma mère... ou bien tout près... tout près de ma 
mère... et ensuite, vois-tu, je serai très-difficile à marier, moi. 

JULIE. 

Parce que?... 

CÉCILE. 



Parce que j'ai beaucoup réQécbi sur ce sujet. 

JULIE. 



Abl 



CÉCILE. 



Ainsi je n'épouserai jamais un jeune homme. J'adore les 
jeunes gens comme danseurs; mais comme maris, ils ne m'in- 
spirent aucune conriance. Et puis ils ne m'inspirent pas de res- 
pect non plus, et je veux respecter mon mari... Je veux avoir 
peur de lui... je veux un homme grave, sérieux, effrayant... un 
maître, enfin ! 

JULIE. 

Quelle enfant I 
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JULIE. 



CÉCILE. 

Je no dis [«s un vieillard... mais un homme d’un certain 
âge. 11 y a des hommes d'un certain âge qui sont encore très- 
bien... mon père, par exemple, e.st encore très-beau... d’autres 
encore... Ainsi notre voisin... M. de Turgy, sans avoir tout à 
fait l’âge do mon père, n’est plus un jeune homme, et il est 
très-bien. 

JULIE, la rtgardanl eo fsee. 

Tu ne l’aimes pas? 



CÉCILE, UmidemeDt. 

Il ne faut pas? 



Tu l’aimes 1 



JULIE. 



CECILE, & demi>ToU. 



Il est aimable. 

JULIE, apr^s uo »ileoc«. 

J'ai le cœur brisé, mon enfant... je vais gâter toute la joie 
de ton retour... Je suis forcée de te dire que ce serait un 
malheur pour toi de t'attacher à ce sentiment-là... Je te fais 
beaucoup de peine, n’est<c pas? 

CECILE, se cootenaot 

Un peu seulement... mais qu’y a-t-il donc? Je ne peux pas 
savoir... (xpr.'t un itience.) Il cn aimc une autre? 
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JULIE. 

M. deTurgy n’a pas de secrets pour nous... nous connaissons 
toute sa vie... et nous savons qu'il ne se croit pas libre d’en 
disposer, qu’il ne se mariera jamais. 



CÉCILE, à demi-Toix. 

JamaisT 

JULIE. 

Ne m’interroge pas davantage, mon ange.. (eii< •« lire.) Tu 
pleures?... ah! je t’en prie! 

CÉCILE. 

Ce n’est rien, ma chérie... une minute, et ce sera passé... 
Une seule minutcl 

E)l« »e 1ère et ra près de la fonètre. Elle s’essuie les jreaz en affeeiaot 
de regarder au dehors. 



JULIE, à part. 

Aht qu’esl-ce que la mort auprès de cela? 



AhI 



CECILE, pousMot un faible cri. 



JULIE, allant rers elle. 

Quoi? 

CÉCILE. 

C’est lui, ma mère. Il vient ici. Je me sauve, n'est-ce pas?... 
Mais n’aie pas d’inquiétude; tu sais que je suis brave... Dans 
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JULIE. 



une heure je n'y penserai plus, (eue rembrasu.) Je suis bien 
contente tout de même, va! bien contente! 

Elle sort à droite. 



SCÈNE X. 

JULIE, TURGV. 



JE LIE,. adossée h la cbemioée h droite. 

Ma fille est revenue! 



TÜBGÏ. 

Je le sais... Je l'ai appris avant d’être chez moi... El... on 
vous la rend tout à fait? 



]ULIE. 

Oui!... Eh bien! que faire maintenant?... l\irlcz-moi... 
dites... ordonnez... car, moi, ma tête se perd... je vous jure 
que ma tête se perd * I 

TUBGÏ. 

Vous ne voulez plus me suivre? 

JULIE, nccablée. 

Si VOUS voulez... ce que vous voudrez!.,. Ma pauvre en-_ 
fantl... 



1. Elle passe i gaucho, Julie, Turgj. 
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Tuncr. 

Écoutez, Julie! Dans les heures de passion, do folie, où 
j'osais me dire qu’un jour peut-ùtre mon amour serait par- 
tagé... jamais je n'ai admis un instant que, ce jour venu, il nous 
fût possible, à vous comme à moi, de continuer ii vivre de 
notre vie passée dans cette maison, le mensonge dans le coeur, 
dans les yeux, sur les lèvres... Fuir avec vous, essayer, à force 
do dévouement et de tendresse, de vous faire oublier tout ce 
que vous m’auriez sacrifié, oublier tout, moi-méme, dans 
l'ivresse do votre présence et de mon amour... voilà le seul 
rêve que j'aie fait, le seul qui me parût ressembler au bonheur... 
et être digne de nous deux... Eh bien, faut-il y renoncer, 
dites? Si le courage vous manque en face de votre fille, si vous 
ne me préférez pas à tout comme je vous préférais même à 
l'honneur... Eh bien! l'existence que vous me forez, si doulou- 
reuse... si amère qu’elle m’apparaisse, je la subirai, je l’accep- 
terai, je vous en remercierai ! 



Mais... malheureux... vous ignorez que cola même est im- 
possible. 

Tl’ R G Y. 

Impossible! 

JULIE. , 

Cette enfant qui vous aime! 

TURGT. 

Cécile!... Abl Dieul 
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■JULIE. 



JULIE. 

Sa première parole a élé pour me le dire... Imaginez ce 
que j'ai souHert... Et maintenant... partir! Mais je n’aurais 
plus même à espérer sa pitié... Sa douleur sera de la haine... 
Rester! elle deiinera lout un jour ou l'autre, puisqu'elle vous 
aime... Et quels sentiments aura-t-elle pour sa mère!... Ah! 
tout... tout est impossible!... vous le voyez!... N’est-ce pas? 
vraiment, cela rend fou! 

T U RG Y, après un slkoce, s’approchant d'elle, d'une voix douce et rési(Dée. 

Voulez-vous que je parle seul? 

JULIE. 

Vous!... Oh ! non ! non ! no croyez pas que je vous demande 
cela !..-. Ne croyez pas que j’aie cette cruauté ! 

T U R C Y. 

Ne me refusez pas seulement. Adieu. 

JULIE, lui prenant les mains et le refardaoi avec des yeux pleins 
de larmes. 

Oh! pardon! pardon! Je l'aime tant, ma petite Gllel 

TURCV. 

Eh bien! allez la rejoindre... Un jour, peut-être, si vous ne’ 
nie le défertdcz pas, je reviendrai... comme votre ami... Oh! 
comme votre ami, je vous le jure I 

JULIE. 

Merci. 
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TURGY, cont«oti et peisioon^. 

Adieu I Ne me maudissez pas. J'ai été bien coupable... mais 
je vous aimais bien. 

Il fort t la hâte. 

JULIE) seule. 

El moi! 

Elle tombe lur un stéce et teogloto. 
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HÜIT MOIS PLUS TARD. 

Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DE CAMBRE, •cul, astil tur au caoapé près de la table b droite; 
des joareaux soot épar* autour de lui; U lit une lettre. 

Singulier garçon !... Ce départ m’a toujours paru la chose la 
plus étrange du monde... Est-ce Cécile qui le faisait fuir?... 
Je l'avais d'abord pensé... mais je ne sais plus... puisqu’il re- 
vient et qu’elle est toujours là... S’est-il défié de me» résolu- 
tions meilleures... et a-t-il refusé d’èlre plus longtemps témoin 
de mes folies... Possible!... Et cependant, même dans cette 
hypothèse, j’aurais encore peine à m’expliquer... Au surplus, 
il n’a jamais rien fait comme un autre. 

SCÈNE 11. 

DE CAMBRE, CÉCILE. 

• Cécile cittre à gauche; elle paraît héaîter eo aperearant soo père» puia 
elle •» dirige è droite rars la chambre de •• mère. 

DB CAMBRE. 

Où vas-tu, ma mignonne? 
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JULIE. 



CÉCILE. 

Chez ma mère. 

DE CAMBRE. 

Tu ne l’as pas encore vue ce matin? 

CÉCI LE. 

Pardon, mon père, je l'ai vue. 

DE CAMBRE. 

Et comment va-l-elle? 

CÉCILE. 

Toujours souffrante. 

DE CAMBRE. 

Oui... si nerveuse... Que veux-tu!... Ces premiers jours de 
printemps lui donnent toujours un redoublement de palpita- 
tions et de misères do ce genre... mais elle n'a rien au cœur, 
Dieu merci... Le médecin me le disait encore hier... Et toi, 
petite, tu vas bien? 

CÉCILE, tèchemeoL 

Très-bien, mon père. 

Elle conÜQue de s'eraoccr ren le tbaobre* 
DE CAUBRE, le lerant. 

Tu passes comme cela sans m’embrasser? 
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CÉCILE. 

Je vous voyais occupé. 

Elle Tl lui préeiQler ion flroot. 

DE CAUBBE, trèi-sérieux. 

Est-ce que vous ne m'aimez pas, ma fille? 

CÉCILE. 

Oh ! mon père 

ne CAUBRE. 

Je suis un peu jaloux de ta mère, ma chère petite... tu 
t'aimes mieux que moi, avoue-le? 

CÉCI LE. 

Vous plaisantez, mon père. 

DE CAMBRE. 

Non; je no plaisante pas... il me semble vraiment quel- 
quefois que ton alleclion pour moi est tiède... Enfin, voyons, 
je suis sûr que tu confies tes secrets à ta mère?... et à moi, 
jamais. 

CÉCILE. 

D'abord, je n’ai pas do secrets. 

DE CAMBRE. 

Est-ce bien certain?... Assois-loi là un instant... Failcs- 
moi cette grâce, mademoiselle, je vous prie... (ii lo f«it ««jeoir 
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JULIE. 



et l'acconde >nr le canapé.) Là, maintenant, je t’écouto... dis-moi 
tout. 

CECILEf Haot. 

Mais quoi? 

DE CAMBRE. 

Une Jeune liile de ton âge a toujours quelque secret... 
Voyons, qu’est-ce que le disent tes danseurs ? 

CÉCILE. 

0ht rien d’intéressant, je vous assure. 

DF. CAMBRE. 

Et ton cœur? 

CÉCILE. 

De même. 

DE CAMBRE. 

Sérieusement, mon enlant, ne penses-tu jamais à te marier? 

CÉCILE. 

Jamais. Je suis si heureuse près de ma mère... et de vous. 

DE CAMBRE. 

Et de moi aussi... C’est très-flatteur pour nous... étais enfin 
on peut aimer sa mère... et même son père... et cependant se 
marier. Cela se voit. 
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CÉCILE. 

Oui ; mais pour cela il faut aimer quelqu’un plus qu'on no 
les aime, ou du moins autant, et moi j’attends encore ce quel- 
qu'un. 

DE CAMBRE. 

Voilà une raison... et s’il arrivait, ce quelqu'un... ou plutôt 
s’il revenaitT 

CÉCILE. 

Comment? qui donc ? 

DE CAMBRE, s'iuieyant prêt de sa Dite. 

Ma chère petite, je te vais témoigner plus de confiance que 
lu ne m’en montres. Je crois que lu as beaucoup de raison, 
de courage, et même, quand tu veux, de franchise... et je 
vais faire appel à toutes ces qualités ; à ta franchise d’abord... 
Me suis-je absolument trompé quand j’ai çru remarquer, pen- 
dant tes vacances de l’an dernier, que tu sentais un petit 
faible de cœur pour mon ami Maxime? 

CÉCILE. 

Pour M. de Turgy? 

DE CAMBRE. 

Pour Turgy, oui. 



CÉCILE. 

C’est vrai, mon père. 



% 
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78 JULIE. 

DE CAMBRE. 

Gentille enfant I... Maintenant c’est à ta raison et à ton cou- 
rage que je vais m’adresser, s’il y a lieu. Dis-moi, chère pe- 
tite, as-tu laissé entendre ou deviner d’une façon quelconque 
à Turgv tes sentiments pour lui? 

CÉCILE. 

Jamais, mon père. 

DE CAMBRE. 

Non... Mais rien dans son langage, dans son attitude, a- 
t-il jamais pu te faire croire qu’il soupçonnât ces sentiments? 

CÉCILE. 



Jamais rien, mon père. 

DE CAMBRE. 

Tu es sûre? 

CÉCILE. 

Oh! bien sûre. 11 était bon et aimable pour moi ; mais je 
sentais bien qu’il me traitait en enfant... On ne se trompe pas 
à ces nuances-là... et même j'en avais un peu de chagrin. 

DE CAMBRE) rembrassani. 

Pauvre fillette! Si je te demande tout cela, c’est que le dé- 
part de Maxime pour l’Égypte, l’an dernier, a été si brusque, 
si bizarre, que j’en ai toujours cherché la cause déterminante ; 
et comme ce départ avait justement co'incidé avec ton retour 
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définilif à la maison, je m’étais figuré que peut-être Turgy 
s’était éloigné par délicatesse. 

CÉCILE. 

Non ; c’est do toulo impossibilité, mon père. 

DE CAMBRE. 

Tant mieux... Alors nous pouvons le laisser revenir? 

CÉCILE, trsa luillcmeot. 

Il revient? 

DE CAMBRE. 

Il est à Paris... Voilà sa lettre... Nous ne tarderons pas à le 
voir, tu peux penser, et c’est pourquoi j’ai voulu avoir avec 
toi cette petite explication... Maintenant, ma chère enfant, je 
m’en fie à ta sagesse... je no décourage pas ton rêve ; je 
t’avoue même que je serais ravi pour ma part do le voir se 
réaliser ; car je ne connais pas de plus honnête homme que 
Turgy ; de plus son âge, son nom, sa situation, tout me con- 
viendrait à merveille... Mais enfin nous ne pouvons pas 
l'enlever... nous sommes fiers d’ailleurs, nous ne voulons pas 
nous offrir... par conséquent. 

CÉCILE. 

Mon Dieu! je vous remercie, mon père ; mais toutes ces 
précautions sont bien inutiles maintenant. Ce rêve, comme 
vous l’appelez, j’en suis réveillée depuis longtemps, et je suis 
bien assurée de n’y pas retomber. 
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JULIE. 



DE CAUBBE. 

Enfantl... On n’esl jamais bien assuré de ces choses-là. 

CÉCILE. 

Mon père, je vais vous dire toute la vérité. C'est ma mère 
qui m’a détournée d’un sentiment sans espoir, sans avenir, et 
par de telles raisons qu’il n’y aurait eu de ma part ni bon sens 
ni dignité à y persister. 

DE CAUBRB) fimpleueot. 

Ta mère? Comment cela? 

CÉCILE. 

Tenez... ce fut le soir même où vous eûtes la bonté de me 
rappeler comme j’étais en chemin pour le couvent. Je causais 
avec ma mère, et le hasard fit tomber notre entretien sur M. de 
Turgy. J’avouai à ma mère ce que je viens do vous avouer, 
et ce fut alors qu’elle me dit... 

DE CAlinnE, plu» grsTe. 

Qu’elle te dit?... 

CÉCILE. 

Mais... vous savez, mon père... 



DE CAMBRE. 



Mais encore?... 

CÉCILE. 

Enfin... qucM, de Turgy n'était pas libre. 
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DE CAIIBRB. 

Comment? pas libre? 

CÉCILE. 

Qu'il avait un attachement... Je ne sais... une liaison où sa 
vie était engagée à jamais. 

DE CAMBRE, aprèi ou silence, d'un« Toix êUérée. 

• Votre mère... ta mère t’a dit cela?... 

CECILE, surprise. 

Est-ce qu'elle a eu tort? 

DE CAMBRE. 

Non... non... Le soir même où tu es rentrée? 

CÉCILE. 

Oui. 

DE CAMBRE, te lertnl tout A coup, après une nourelle panse. 

Ta mère est chez elle? 

■CÉCILE. 

Oui. 

DE CAMBRE. 

Va, ma Qlle, va... nous irons te rejoindre au jardin... va. 

6 
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JULIE. 



CÉCILE. 



Oui, mon père. 

EUe le regarde arec on air d’inquiélnde. 
DE CAMBRE, impérieux. 

Allezl 

Cécile aort. 



SCÈNE 111. 

DE CAMBRE, poi, JULIE. 

D.Ï Calibre reste un momeot immobile, l'iDil fixe —Puis U se dirige tOJl h 
roup arec un air de résolution terrible vers la chambre de sa femme. 
— Comme il est deraot la porte, Julie parait. 

DE CAIIBRE,se contenant» 

AhI j'allais chez vous. 

JULIE. 

Merci. Vous m'avez retenu Cécile, je pense. 

DE CAIIBRE. 

Oui, nous causions là tous deux. 

JULIE. 

• Elle est dans le jardin t 

Elle fait an pu reri le fond. 



Digitized by Google 



ACTE TROISIÈME. 



83 



DE CAMBRE. 

Oui; mais je serais bien aise de vous dire quelques mois... 
si vous êtes assez bonne pour prendre voire ouvrage. 

JULIE. 

Bien volontiers. 

Elle le regarde arec un rague stentimeat d'effroi, prend un ourrage de 
broderie el se met à travailler. 

DE CAUBRE, après une pause, parlant lentement et les jrrnx flvès 
sur le visage de Julie. 

Voici une lettre douloureuse que je viens de recevoir. 

JULIE, levant les yeuT. 

Une lettre? 

DE CAMBRE. 

D'Égypte... du consulat de France, au Caire. 

JULIE, pâlissant 

Ah! 

DE CAMBRE. 

Il s'agit malheureusement d'un ami. Vous pressentez ce que 
j'ai à vous annoncer... (juiie i« rtg»ra».) Turgy! 



JULIE, se soulevant brusquement, IVlt attaché sur le regard 
de son mari. 



Mort? 



De Cambra répond d'un signa da téta. 
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JULIE. 



JULIE retombe ewise, en mnrmarant : 

Mon Dieu 1 (JoUe ponttnit meeblnelement ion lineell, pnli «lie reprenl 
■ani leeee lea yenx.) COIUinenl S GSt-il tuéT 

DE CAMBRE. 

Mais il ne s’est pas tué ! 

JULIE. 

Ah! je croyais que vous m’aviez dit... 

DE CAMBRE. 

Ce sont les fatigues, les Oèvres, qui l’ont tué. 

JVLlEf après an moment de illeiioo. 

Sa mère va être bien malheureuse. 

DE CAMBRE. 

Elle ne le sera pas seule. 

JULIE. 

Non... sans doute. 

de CAMBRE. 

Sans parler de nous... je ne sais véritablement comment 
apprendre celte nouvelle à Cécile. 

JULIE. 

A Cécile T 
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DE CAMBRE. 

Oui... Est-ce que vous ne.vous ôtes jamais aperçue de son 
penchant pour Turgyî 



JULIE. 

, Non. 

DE CAMBRE. 

Alil ma chère! (jaiie raii un «mw incertain.) 5Iais souvenez-vous 
donc! 

II te l^re bruiquemeot. 



JULIE. 

Do quoi? 

DE CAMBRE. 

(Comment! mais Cécile cllo-mèmo, dont j'essayais tout à 
l'heure de connaître les sentiments, me disait qu'elle vous 
avRit confié ce secret, l'an passe, le jour mémo du départ de 
Turgy. Elle me le disait là, il y a quelques minutes... Elle ne 
mentait pas, je suppose? 

JULIE, AT«c un rire nerveux. 

•Mil mon Dieul... Alors, c'est moi qui mens, que voulez- 
vousl... Au reste, je me souviens maintenant... Mais elle 
m'avait parlé de cela si légèrement ! 

* DECAMBRE. 

^ Si légèrement?... Ce n’est pas ce qu’elle me disait... A l’en 
croire, votre entretien sur ce sujet avait été très-sérieux, très- 
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JULIE. 



approfondi. Elle ajoutait m^mo que vous l'anez dissuadée de 
s’attarlier à un sentiment qui n’avait, suivant vous, aucun 
espoir, aucun avenir... 

JULIE. 



C'est possible, oui. 



DE CAMBRE. 

Est-ce que vous souffrez davantage, ce matin? Vous êtes bien 
pâle. 

JULIE. 



Je souffre beaucoup, oui. 

DE CAMBRE. 



Le cœur? 



JULIE) loi JeUnt un regard rapide. 

Oui, toujours. 

DE CAMBRE. 

Mais enfin pourquoi no vouliez-vous pas marier votre fille à 
Turgy? 

JULIE. 

Je ne croyais pas qu’il pût lui convenir. ^ 

DE CAMBRE. 

Pourquoi donc cela? 
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JULIE. 



Je ne croyais [as, 

DE CAUBUEf s’asseyant près d’«lle. 

Cécile me parlail d’une raison grave que vous lui aviez 
donnée. Vous auriez fuit allusion à la situation particulière de 
Turgv, il quelque liaison qui aurait enchaîné sa vie... Mais je 
ne lui connaissais.aucune liaison, pour moi... Vous étiez donc, 
il cet égard, plus avant que moi dans sa confidence?... Enfin, 
que saviez-vous? 



JULIE. 

Rien... J’ai dit ce qui me venait ii l’esprit dans le moment. 

DE C.VMDRE. 

Ah! ce n’était qu’un prétexte... Mais en ce cas je comprends 
moins que jamais... Qu’esl-ce donc qui vous déplaisait, en ce 
garçon? N’étail-il pas fort séduisant de sa personne... Riche 
avec cela et un beau nom... En outre, les qualités les plus 
rares... une âme chevaleresque... l'honneur et la loyauté 
même... le meilleur et le çlus sûr des amis... n’est-il pas 
vrai? 

JULIE} & bout de forcei. 

Je vous en prie, Maurice, ne me pressez pas davantage!... 
Vous voyez comme je suis souffrante. 
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JC LIE. 



DE CAMBREf te lertal, avec rioleooe. 

Soit! mais il dépend de vous do finir tout cela d’un mot... 
Dites-moi seulement, car cela est un peu étrange, pourquoi 
vous détourniez si passionnément votre fille de ce mariage? 

lULie. 

Ail! de ce mariage... comme de tout autre, allez! 

DE CA II B RK. 

Mais encore, pourquoi? 

JULIE, ietant ton ouvrai arec une rctoltiUoD détetpérét» 

Vous voulez le savoir? 

DE CAUBRE. 

Je vous en prie. 

JULIE, arec une sombre énergie. 

Eh bien!... parce que j'aimerais mieux ensevelir ma fille de 
mes mains... dans sa jeunesse, dans sa foi, dans ses rêves, que 
de la vouer à la destinée qui l'attend!... Au surplus... ne crai- 
gnez rien... il y a quelque chose qui lui parle avec plus do 
force et d'éloquence que je n'en ai... c'est notre exemple... c'est 
le spectacle de notre vie à tous deux, de notre union, de notre 
intimité... de mon bonlieur!... Eh'bicn! oui, si c’est là le ma- 
riage qui s'oITre à nos filles, cl le monde, hélas! n'en connaît 
pas d'autres, je préfère mille fois pour la mienne, comme je 
l'aurais préféré pour moi-môme, la solitude éternelle... le 
cloître... la morll 

Elle l'est Ifvée. 
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DE CAMBHE. 

Ah! vous qui parlez tant de vos soulTrances, si vous voulez 
les épargnera votre fille, conscillez-lui d’étre honnête femme..'. 
Il y a des souffrances que les honnêtes femmes ne connais- 
sent pas ! 

JVLIEf t’oxalUDi de plus eo plus. 

AhI grand Dieu! mais moi je vous dis que plus elle .«era 
honnête femme, la malheureuse, et plus elle souffrirai... AhI 
lesaulresne souffrent pas, allez, soyez tranquille I... Mais elle, 
ma fille, quel serait son sort? Je vais vous le direl... car je le 
connaisl... Aimée comme une maltresse d’un jour, puis étran- 
gère pour jamais au cœur, à l’affection de son mari, à toutes les 
saintesjoies qu'elle avait rêvées... bientôt trahie et outragée sous 
ses yeux... elle ira longtemps bravement à travers les fêtes du 
monde, le sourire aux lèvres, des larmes plein le cœur... fidèle 
et pure malgré tout... espérant toujours, d’ailleurs... étourdis- 
sant comme elle pourra sa pensée... jusqu’à ce jour terrible, 
inévitable... où n’espérant plus rien... elle tombera épuisée, 
appelant à son aide l'époux... qui sera chez ses maltresses... 
les enfants qui seront exilés... appelant Dieu qui ne répondra 
pasl... et alors... alors... dans un moment do folie, do sur- 
prise... la honte, pour achever toutl... et cnBn... enGn, grand 
Dieu!... quoique heure effroyable comme celle-ci... où écrasée 
sous le remords... elle n’aura plus, pour s’en délivrer, d’autre 
ressource que de venir à son mari... et de lui crier : Tuez-moi, 
je vous ai trompé! 

DE CAtlBSE. 

Vous mentez !.. vous n’oseriez... vous auriez trop peur pour 
votre complice! 




9f) 



JULIE 



JVLI R. 



Aht... il esl morl! 



DE CAVBIkB. 

Cr0V6Z>>V0US? (Il lal met sous les jrrux la lettre de Turry.~ Julia poosca 
un cri. — Au méma ioitaot la porte du fond l'ouvre et on annonce : M. dO 

Turgy. 



JULIBy au comble de la détreaie, •'liiUiaot la main de ion mari. 

Ah! je vous supplie... je vou.s supplie... au nom du bon 
Dieu... do noire Gllc... Alil 

Elle floufTe, met le* mains sur son coeur et tombe sur le canapé, puis sa 
tête s'alkisse sur la table. 



SCÈNE IV. 

Les Mêmes, TURGY : Il entre, et, opercevant Julie étendue 
sans mouvemeui, U court à elle. 

DE CAMBRE) d’un accent terrible. 

Tu sais... que je le luerai. 

TURGY qui l'est penché sur Jolie, se relevant douloureusement. 

Tu sais... qu’elle esl raorle! 



i'-»~ d' invent; 
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